
29

1
wiekowy bl ask

30 l istopada,  teraźnie jszość , 
miejscowość  Star y  Brokat

– Zdepcz to ustrojstwo, albo wyrwij.
Christian spojrzał na zmizerniałe fi ołki, już i tak pode-

ptane przez dzikie zwierzęta, te, które zdołały przetrwać. Za-
lęgły się w ciemnych zakamarkach lasu, to na pewno. Dzikie 
koty, dzikie psy… wilki? Dla nich to nie był odpowiedni klimat, 
ale idealny na drzewa i góry, które pokrywały więcej niż po-
łowę terenu tego rejonu – południowy zachód ich kraju. Nie-
gdyś w lokalnej strefi e wiadomości napisano, że planowana 
jest masowa wycinka, na pewno wiążąca się z okrutnymi kosz-
tami. Wtedy wytępiliby zmutowane zwierzęta. Wytępiliby też 
wszystkie nielegalne zgromadzenia, które uważały drzewa za 
swoje schronienia. Niedobrze, to by znaczyło, że muszą się 
przenieść gdzie indziej, zapewne szukając opuszczonych bu-
dynków, których wbrew pozorom nie było w pobliżu aż tak 
dużo. Christian wiedział, że zdecydowanie nie powinien się 
tym teraz martwić. 

W Starym Brokacie, mieście, w którym dwudziestoletni 
chłopak przebywał całe życie i znał od podszewki, miał więcej 
powodów, by przeciążyć układ nerwowy. Tu żył, tu się urodził 
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i wychował. Tu obserwował zmiany, które zachodziły w społe-
czeństwie, z adnotacjami, że wszystko zmieniają na lepsze.

Zawsze działamy ludziom na duszę. 

Tak mawiał ich prezydent, Goryt Doska, do wysokiej mów-
nicy w Śródmieście, które było jego główną siedzibą. To tam, wraz 
z wszystkimi członkami swojej rodziny, pojawiał się w srebrnej 
osłonce na głowie, zasłaniając twarz. W idealnym ustroju wszyscy 
chcą rozszarpać swojego przywódcę, więc prezydent z zasłonką 
się w to wpasował.

Wciąż było lepiej, nawet jeśli mieli być swoim cieniem z twa-
rzą w radiu czy lokalnej strefie wiadomości, nawet jeśli dzieci 
nie chciano wypuszczać z domów na trawnik przed kamienicą, 
a więcej niż połowa społeczności chroniące ich rękawiczki uznała 
za nieprzemijającą modę. Szczegóły, kto by się nimi przejmo-
wał? Rodzice Christiana, pracujący we władzach miasta, czyli po 
prostu w Ratuszu, jeszcze rok temu wspominali, że ich wykresy 
pokazują tendencję spadkową. A przynajmniej jeśli chodzi o od-
bieranie sobie życia czy tracenie zmysłów na środku ulicy. Bo 
wiesz, mówili do niego, że właśnie tak kiedyś było? To, że komuś 
brunatna piana leciała z ust czy oczy wywijały się do góry, było 
normą, a teraz już nie jest. 

Dziś na całe szczęście był początek końca Miesiąca Umarłych, 
30 listopada. Dożyli Święta Umarłych, zwieńczenia tych kilku-
nastu dni, w których wspominano nieobecnych. W listopadzie 
wszystko wyglądało jak po wyzionięciu ducha i akurat wtedy 
miało do tego pełne prawo. Znane wyjątki od tego standardowego 
obrazu Christian mógł policzyć na palcach prawej ręki, a jeden 
z nich stał tuż nad nim.

– Reprezentacyjne Przyjęcie zaczyna się o dwudziestej – przy-
pomniała mu Eleanor, tak niepasująca swoją prezencją do starego 
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cmentarza, na którym się znajdowali. W butach na małej kotur-
nie była od Christiana o dwa centymetry wyższa, ubrana w długą, 
spływającą po ciele pelerynkę koloru wyblakłego różowego cu-
kierka z pasującymi do niej koronkowymi rękawiczkami. Mówiła, 
że po prostu lubi stroje, których na straganie nie wybrałby nikt 
inny, i to dlatego na tle tego krajobrazu wyglądała komicznie. 
Elegancko, ale… tanio. Trzymała lekko porwaną parasolkę, tak 
na wszelki wypadek, bo przecież byli z cukru i najmniejsza kro-
pla deszczu mogła im zaszkodzić.

Christian wyprostował się i ogarnął wzrokiem niewielką 
dolinę trupów. W oddali słyszeli odgłosy nalewania wody, ale 
poza tym cmentarz był opustoszały. Być może wszyscy miesz-
kańcy nachodzili się tu już wystarczająco przez miniony miesiąc, 
prawie trzydzieści dni świętując mniej lub bardziej estetyczne 
śmierci. Christian sam bywał bardzo rzadko. Jego ostatnio 
zmarli członkowie rodziny rozsypani zostali już w miejscu 
pochówku, czyli kawałek dalej, tam, gdzie kończyły się na-
grobki z nawiązaniem do tak zwanego Boga z Nieba Katolików. 
W miejscu pochówku nie było już pokrzywionych przez starość 
krzyży, nie było długich nagrobnych płyt skrywających kruche 
kosteczki. Tylko tablice z krótką informacją, kto tu prawdopo-
dobnie spoczął.

– Mam wszystko, tylko nie mam stroju – wyrzucił z siebie na 
jednym wdechu, mając świadomość, że to może zdenerwować 
przyjaciółkę, która kilka tygodni temu zaniosła do jego domu stos 
straganowych szmatek. Zapamiętał tylko czerwony aksamitny 
kombinezon, w którym zapewne przyjąłby aparycję potomka 
właściciela domu publicznego. Christian wiedział, że rzekomym 
celem zabawy na Święto Umarłych było wybranie czegoś innego 
niż modnych długich płaszczy, narzut i pelerynek, które ich spo-
łeczeństwo nosiło (bo wszystko to było szyte z najtańszych ma-
teriałów), ale chyba nie aż tak innego.
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– Jeśli mam być szczery – dodał cicho, nie słysząc odpowiedzi. 
Eleanor najwyraźniej spodziewała się czegoś podobnego, więc na-
wet na niego nie spojrzała. Skupiona była na obiekcie przed sobą.

– Moja mama przychodziła i paliła nad nią papierosy – Ki-
wnęła głową na nagrobek swojej babci, zmarłej kilka lat wcześniej. 
Podobno coś niechcący przedawkowała, ale dziewczyna nigdy się 
tymi faktami głośno nie chwaliła.

WYBITNA PROFESOR

Napis był na samym środku.
– Powiedziała, że babcia nienawidziła tego zapachu i kradła 

banknoty z koperty mamy, by nie stać ją było na paczkę.
– Moja mama w co drugą miesięcznicę śmierci cioci robi ko-

pytka. A kogoś jeszcze odwiedzamy? 
Eleanor kiwnęła głową i ruszyli kamienistą ścieżką wśród licz-

nych nagrobków mniej lub w ogóle nieznanych im osób. Powoli 
wkraczali w strefę należącą do przedstawicieli Nauk Reniezistycz-
nych. Inaczej mówiąc: tych w nic bogo-podobnego niewierzących, 
ludzi stanowiących znacznie liczniejszą grupę mieszkańców obec-
nego Starego Brokatu. Tu już nie stały ani kwiaty, ani lampiony. 
Powoli odeszli od tego zwyczaju, puszczając go w niepamięć. 
Miejsce pochówku było zbiorowiskiem osamotnionych tabliczek, 
żeby wiadomo było, gdzie co zostało wrzucone. W ziemi wyko-
pywano naprawdę niewielki otwór, a przyniesione w słoiku po-
zostałości zmarłego umieszczano tam bez celebracji i zbędnych 
ceregieli, chyba że ktoś przytargał ze sobą butelkę czystej. Chri-
stian pamiętał, że na pogrzebie cioci, kolejnej pracownicy władz 
miasta, wujek rozlewał zawartość szkła, zanim jeszcze pochów-
kowy urzędnik zdążył pochwycić łopatkę. Małą, dziecięcą. Mama 
płakała, gdy pierwszy raz robiła te kopytka. Nie mogła pogo-
dzić się ze wspomnieniem, że prochy żony brata namokły aż tak 
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tanim spirytusem. Tymczasem dziesięcioletni Christian trząsł się 
po nocach, przypominając sobie obłęd w oczach tamtej dwójki.

– Tam są tabliczki rodzinne tej psycholki – Eleanor wyrwała 
go z zamyślenia, wykonując ręką ruch w stronę niewysokiego 
ogrodzenia.

– Psycholki. Jakiej psycholki? – Nie mógł dostrzec nazwiska.
– Jane Avarell.
Może wcale nie musiał pytać.
Christian nigdy nie poznał Jane Avarell, ale opowieści o niej 

znał już za dobrze. Była znajomą Eleanor z jej szkoły, oszustką, 
która najwyraźniej zrobiła coś tak okropnego, że do dziś to imię 
wypowiadane było głosem przesyconym nienawiścią. Eleanor 
bez przerwy zarzekała się, że jeśli kiedykolwiek zobaczy tę dziew-
czynę po raz kolejny, nie będzie się wahała przy rozszarpaniu 
jej na strzępy. Nie chciała jednak wprost powiedzieć, co takiego 
się stało, że, w poważaniu Eleanor, Jane na to zło konieczne 
zasługiwała.

Christian dobrze znał przyjaciółkę, prawie piętnaście lat, a to 
było niemalże wiecznością, czasem, który nie chciał się skoń-
czyć. Zdawał sobie sprawę z tego, że być może nie było żadnego 
powodu, by owej Jane nienawidzić, zwłaszcza że wciąż go nie 
usłyszał. Dotychczas przemilczał każdą wzmiankę o niej, w głębi 
duszy wiedząc, że i tak prędko się nie spotkają, a dziecinne za-
bawy na zawsze pozostaną zbędne.

– Tabliczki rodzinne psycholki spoczywają niech w ciszy.
Zanim dotarli do końca deptaku, zatrzymali się przy jeszcze 

jednym miejscu, gdzie tabliczka „Olaf Hershel” podobno świeciła 
w ciemności. To nie było poparte żadnym logicznym wyjaśnie-
niem, ale miejskie legendy głosiły, że z niektórymi tak się dzieje.

– David przychodzi go odwiedzać? Kiedykolwiek? – zapytał 
Christian, po chwili orientując się, że pytania mogły zabrzmieć 
zbyt pogardliwie. 
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Eleanor otworzyła usta, ale w ostatniej chwili je zamknęła. 
Odezwała się dopiero po kilkunastu sekundach ciszy.

– Nie wiem.
Minęły trzy minuty i ostatecznie zmierzali w stronę wyjścia.
Osoba o męskiej sylwetce, w szarej narzucie z kapturem, krą-

żyła w oddali z butelką spreju w ręce; przymierzała się do robie-
nia niechcianych dekoracji. Przeszli obok obsypanej brokatem 
rzeźby, stojącej przy bramie cmentarza. Przedstawiała któregoś 
ze starych świętych, wysokiego mężczyznę w szacie do kostek. 
Pozostałość sprzed kilkudziesięciu lat, której nikt nie chciał zbu-
rzyć, rzekomo z szacunku, ale tabliczka z imieniem już dawno 
zardzewiała i nie mogli przeczytać, kto to był. Ponadto doryso-
wano mu ciemny ogon na tyle i to wcale nie było tak śmieszne, 
jak w zamiarze miało.

Deszcz mógł w każdej chwili popsuć cały efekt, ale uparta 
osoba nadal używała aerozolu, by pryskać na figury, ułożone 
wzdłuż żywopłotu jak ścieżka do drogi męczeńskiej. Patrząc na to 
zdarzenie, Christian czuł na plecach niepokojący dreszczyk. Był 
wychowany tak, by zawsze reagować na najmniejszy wandalizm 
i zgłaszać, jeśli nie rodzicom, to bezpośrednio strażom, których 
teraz na złość nigdzie nie było. Eleanor westchnęła i przystanęła, 
wpatrując w kształt namalowany na murze. 

– Ładnie. Będzie co sprzątać.
– Może powinniśmy coś zrobić – dodał szeptem Christian, 

mając wrażenie, że mężczyzna zauważył ich i nawet zaczyna ma-
chać. – A może nie.

– Miłej zabawy na Święto Umarłych! – Usłyszeli niosące się 
echem słowa. Eleanor tylko przewróciła oczami. Na tamtej rzeź-
bie mężczyzna też starał się ułożyć ze spreju jedną literką, wy-
jątkowo im znaną.  

Było to duże, okrągłe Q.



Człowiek musiał być zwolennikiem kultu Q, ich bolesnej 
normy, która powoli opanowywała Stary Brokat, a może i re-
jon, ale tego dowiedzieliby się, wystawiając czubek nosa poza 
rodzinne miasto. Christian za każdym razem zastanawiał się, czy 
bardziej tej zarazy nienawidzi, czy bardziej się jej obawia. Naj-
gorsza jednak okazywała się świadomość, że to, co się działo 
w pobliżu, to była w znacznym stopniu jego wina.  


